泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

文:段协平

太行山上有个山西阳城县。那里有一个六福客栈的传奇。

六福客栈的主人叫艾伟德,她是出生在英国的白人女子,1930年来中国传教、1936年加入中国籍。到后来,从语言到生活方式,她完全汉化,爱中国甚于爱母国,赢得”中国孤儿的母亲”的美誉。

1958年,以艾伟德为原型,美国好莱坞拍摄了《六福客栈》电影,获得金球奖。几乎一夜之间,山西阳城、六福客栈、艾伟德女士,在西方世界家喻户晓。

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

主演这部电影的,是三次获得奥斯卡奖、被誉为”好莱坞第一夫人”的著名影星英格丽·褒曼。《卡萨布兰卡》、《东方快车谋杀案》、《真假公主》是她的代表作。

六福客栈在阳城县东关村的邢后巷。

这是个坐北朝南的两层楼四合院,门楣上写有“六福客栈”四个大字,其实这是阳城县教会所在地。六福客栈在门外一路之隔处,可惜都毁了,原址上新建了居民住宅。

一如院里其它房间一样,布满岁月的沧桑。苍凉填满了这座四合院。

艾伟德是英国普通人家的姑娘,身高只有1.5米,她在英国用了五年时间做女佣,才攒足来中国的车票钱。

1930年秋末,她携带邻人赠送的一个旧箱子,怀揣车票,独自一人,挥别了家乡埃德蒙顿,挥别了父母亲人,“此地一为别,孤蓬万里征”。

她渡过英吉利海峡,过海牙,穿德国,经波兰,到苏联,几经换乘,倒来倒去。

穿越漫长的西伯利亚,露宿雪地、无端被捕审讯、强行被改护照、险遭军人奸污、被迫深夜逃亡,遭遇边境战火。

无奈改道日本、辗转天津,历经千难万险,终于来到完全陌生的太行山上,来到还处在农耕时代的阳城县,一住就是整整10年。

她在这里开办了六福客栈,一座普普通通的客栈。是为了赚点钱,养活自己收留的孤儿和难童。开始只是一个、两个,到后来,收留下的孩子有一百多人。

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

艾伟德收留的部分孤儿

万事开头难。为了赚钱,艾伟德硬着头皮,蹲守在客栈门前候客。第一个骡夫,就是她好说歹说,生拉硬拽进店的。一生二,二生三,生意逐渐红火起来。

不久之后,人们发现,来往入住的骡夫,粗鲁的语言不见了,代之而来的,是礼貌的言行和教人行善的歌声。

一纸县政府颁发的放足督察委任状,又让艾伟德走进了阳城县周边的许多山村。

当时的山西,妇女缠足的封建陋习,根深蒂固,多少年了,三令五申,得不到根除。主政山西的阎锡山深以为耻,痛心疾首:”各省缠足之风早已退除殆尽,而山西不思所以自拔,尚何以立于大地之上?”

艾伟德被阳城县长委以重任。她在县政府两名士兵的护卫下,走村串乡,餐风饮露,劝说女性放足。

“破山中贼易,破心中贼难。”哭笑不得的戏码村村上演,软磨硬抗的闹剧时时出现。艾伟德好心性:你躲藏起来,我耐心等待,你冷眼相迎,我笑脸相送,你来硬的,我以柔克刚……功夫不亏有心人,阳城妇女放足,逐步见效。

县长很奇怪:以艾伟德的能力,为何不选在北京、上海等大城市,而要待在这小地方、对骡夫与囚犯说故事?

艾伟德沉静地回答说:“请从这窗口望出去,那身背重担,走起来摇摇欲坠的苦力,再望过去那田野的农夫,茅屋内的女人,还有赤身露体饥饿的孩子。这些穷苦、忧伤、饥饿的人们,每一个中国人都应有希望和快乐。”

这位蓝眼睛黄头发、一身中国打扮、一口当地方言的小女子,成了当地最受欢迎的人。艾伟德的名字在阳城无人不晓。

日本侵华的战火烧到太行山。

面对日本人的烧杀抢掠,艾伟德利用自己外国人的身份,当面怒斥日军,不分昼夜救治伤员,领着群众逃难深山。在战火纷飞中,她的后背中了一颗终生未能取出的子弹。

艾伟德坦然接受了美国著名的《时代》杂志的采访,她说:“我恨恶日军的暴行,不能缄默不言。”

艾伟德向西方媒体无情揭露、愤怒痛斥日军的侵略罪行,世界为之哗然,但激怒了日军,发出捉拿她的通缉令:“悬赏捉拿小妇人艾伟德”。

艾伟德自己可以躲避,可以回到没有战火的英国家乡,可六福客栈的孩子们呢?她做出决定:率领百名孩子们到陕西大后方去。这些孩子,最大的16岁,最小的只有3岁!

一段古今中外绝无仅有的千里大迁徙,从1940年春天开始。

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

电影《六福客栈》剧照

春寒料峭,山高沟深路远,野狼昼出夜伏。没有后勤补给,沿途乞讨是她和孩子们的主要生活来源。

太行山、中条山,一山放出一山拦。艾伟德和孩子们在人迹罕见的深山老林中,小心翼翼,缓慢前行。

饥肠辘辘、筋疲力尽时,艾伟德领上孩子们一起歌唱;黑暗无边、夜凉浸骨时,艾伟德让大家挤在一起抱团取暖;危途险路、步步惊心时,艾伟德怀里抱一个,背上背一个,手上牵一个,一会儿赶到队伍前面探路,一会儿返身队尾殿后。

每一天都是一场无法想象的战斗,每一段路都是一场超乎寻常的考验,每一个小孩的头疼脑热、脚底打泡,都时刻绷紧着这位“小妇人”的神经。

这是一场希望与绝望的搏斗,坚韧与脆弱的厮杀,光明与暗夜的较量,意志对极限的挑战,传奇对平庸的胜出,是信仰力量的展示,是大爱无疆的见证,是一场真正的”挑战不可能”。

经过23天的艰苦跋涉,这支史所未闻的客栈娃,出深山、渡黄河、过渑池,步”表里山河潼关路”,终于”出埃及”,来到地处陕西省扶风县的宋美龄儿童基金会。

孩子们一个不少,艾伟德却发高烧,营养不良,伤寒,加上肺炎,过度疲劳,还有之前背上的一颗子弹的伤口,她昏迷了。三个月以后,她才出院。

二战胜利后,1949年,艾伟德回到英国。记者为她写了一篇专访:《 靠信仰生活的女孩传奇故事》,引起广泛关注。

英国广播公司出制作了节目《从中国回来的女儿艾伟德》,引来欧洲媒体持续聚焦。

1950年,艾伟德口述的个人传记问世,数年之内一版再版,而至17版。

英国广播电台节目根据艾伟德传记撰写的书《小妇人》一经出版,再次轰动,被改编成广播剧。

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

1958年美国好莱坞拍摄的电影《六福客栈》,影响了欧美几代人。

不得不说的是,上世纪五十年代,中美关系冰冻,这部电影没有获准到中国取景,不尽如人意处,包括那位县长的扮演者和群众演员等,好在瑕不掩瑜。

1957年,艾伟德想回到魂牵梦绕的大陆,想回到阳城,但无果。无奈之下,她只好去了台湾。好在,台湾也姓中(中国)。

从1959年起,艾伟德在欧美巡回演讲。每到一地,就是一波舆论的高潮。

1963年,英国女王伊丽莎白二世邀请艾伟德来白金汉宫,两人亲切交谈,世人为之瞩目。

1966年,艾伟德重返中国台湾。她前后在台湾待了13年,这期间,年过半百的“小妇人”,依然将绝大部分时间与精力投身于救助和养育孤儿难童。

她先后创办了艾伟德儿童育幼院、艾伟德儿童之家等慈善机构,收养救助了数百名被遗弃的孩子和流浪儿。没有姓名的孤儿,都跟随艾伟德,以”艾”为姓。

1970年1月2日,终身未婚的艾伟德在台湾去世。享年68岁。美国、英国、中国台湾、中国香港都为之哀悼。

艾伟德的墓地在台北市淡水镇关渡基督书院内,这里面对淡水河出海口,能够远眺中国大陆。按照她的遗嘱,她的墓地朝向第二故乡——中国大陆,她的头朝向山西阳城。

而阳城,自她1940年带领孤儿们离开,再也没能回去过;而大陆,自她1949年离开,再也没能踏上一步。

在艾伟德的悼词里有一句话:“我们今后最大的罪恶,是对她的遗忘。”

我们不用担心这个罪名落到自己头上了。

因为我们根本不知道她的存在!

1970年,在《六福客栈》电影中扮演艾伟德的英格丽.褒曼来到台湾,第一时间去拜访艾伟德,但两人已是阴阳两界。

英格丽.褒曼睹物思人,扼腕叹息——

“经过这么多年后我终于来到这里,可是艾伟德已经走了。下午我和凯萨琳一起,到了艾伟德住过的房间,这个房间和她走时一模一样,她房间的简陋和清贫让我非常感动。在她的床上叠放着一件非常漂亮的绿色旗袍,这是她最喜爱的颜色。在房间里我们遇到了艾伟德从小收养的孩子,现已长成了年轻人。我们趴在艾伟德的床边痛哭。虽然我们从没交往,但感觉好像神交已久。她一直工作到生命最后一刻,这是一个多么了不起的女人。”

“传教士妈妈”艾伟德、“中国孤儿的母亲”艾伟德,实至名归!在欧美,在台湾,不论在哪里,艾伟德都称自己为中国人,她以自己是中国人为骄傲!

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈
艾伟德

1973年,以艾伟德名字命名的学校在她故乡、伦敦北郊的埃德蒙顿正式揭牌。

2012年,艾伟德学校校长在为《震撼世界的六福客栈》写的序言里介绍:“我们(学校)经常会举行一些集体和课堂活动来宣传她的伟大事迹。在每年以艾伟德名字命名的那一天,所有的学生和员工都为她的生平和事迹庆祝,这是多么不平凡的一生啊!”

一辈子舍己为人,一辈子甘守清贫;

一辈子为爱献身,一辈子未嫁他人;

一辈子收养孤儿最多的母亲。

问世界,情是何物,直教人生死相许!

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

艾伟德与孤儿

国际主义者白求恩被中国领导人评价为“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人,一个脱离了低级趣味的人,一个有益于人民的人”。这个评价同样也可以用在艾伟德身上。

对这样一位圣洁、光辉的女性,对这位伟大女性那么多的传奇故事,读者你知道吗?

张石山、谭曙方两位先生在《六福客栈——小妇人艾伟德传奇》自序中做了一连串痛彻心扉的拷问:

“令人百思不得其解、令人耿耿于怀的是,艾伟德其人其事竟被尘封屏蔽。中国(大陆)人对之一无所知,山西人对之一无所知,阳城人对之一无所知。

”中国人到底怎么了?我们属于一个翻脸无情、忘恩负义的族类吗?

“历史的屏蔽果然那样厚重、那样令人绝望,我们到底还能不能发现历史的真相?

”在知道真相之后,中国人到底能不能做点什么,以洗雪那莫须有的污名?

“艾伟德的故事,是继续屏蔽雪藏还是让人知道?艾伟德身上体现出的伟大的人道主义精神,是理直气壮地宣扬,还是视而不见任其自生自灭?”

泪目啊!不能忘记“传教士妈妈”的六福客栈

艾伟德(左边站立者)与收养的孤儿、难童在一起

加拿大的白求恩、英吉利的艾伟德,都为中国做出了各自的贡献。两者身后的声誉,区别为何如此之大?

这个问题,《震撼世界的六福客栈》的序言里也有无奈的表白:”由于诸多原因,阳城六福客栈和艾伟德的故事五十年来竟被尘封、雪藏,阳城人不知道,山西人不知道,甚至整个中国(大陆)都知之甚少。”

据说特蕾莎修女生前也曾要求来中国大陆,据说,得到的答复是,我们没有需要救助的对象。

这大概也是艾伟德客死台湾的原因之一吧。

历史,让我们一次又一次邂逅美德。

历史,让我们一次又一次撞上遗憾。

历史,让我们一次又一次难以启齿。

阳城人、山西人、大陆人,什么时候才能迎接卑微而伟大的自家人——艾伟德的遗骸和魂灵,回归故里?

来源:报人刘亚东


相关新闻

评论列表(1条)

  • 民国网 2020年12月7日 下午3:28

    山西阳城、六福客栈、艾伟德女士,在西方世界家喻户晓。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。

QR code